ESTO NO ES UN CUENTO...

Arte

Cuando el
Espíritu
Se desvanece
Aparece
La
Forma.

(Bukowski)

No, esto no es un cuento, tampoco una excusa, ni siquiera llega a meditación. Tampoco pretende ser una justificación de porqué no hay cuentos en este blog durante tanto tiempo. Es quizás un pequeño intento de rellenar ese vacío, hablando de ese mismo vacío, intentando encontrar una justificación a ese vacío, simplemente para que quién pase por aquí, vea algo, aunque sólo sea este amago de desvarío. Quizás sea simplemente, escribir por escribir. Estamos vivos, sí, aunque algo perdidos.

Algunas veces he comentado con Javi y con Cris, con quiénes comparto la mayoría de los cuentos de este blog, lo sorprendente que resulta el sencillo gesto de escribir. Cómo de manera casi milagrosa han ido surgiendo los cuentos en los duelos que nos hemos ido proponiendo. Es agradable también, el sentir cómo pasan los días y mientras paseo por la calle, o estoy trabajando, o a punto de que me venza el sueño, una parte de mi cerebro se desprende de los pensamientos rutinarios y se afana en encontrar una historia. ¿Escribir un cuento sobre una silla, sobre un ventilador, sobre la fotografía de una mujer desnuda? ¿Cómo la haré, qué se puede contar teniendo como base una primera premisa? Es sobretodo muy agradable sentir el cosquilleo del esfuerzo en mi cabeza, como las ideas van girando, arremolinándose unas con otras hasta tomar una forma definitiva. Puede que no sea una forma perfecta, pero eso es para mí, y creo que también para el resto de mis compañeros, el sentirse vivo.

¿Qué ocurre ahora,  cuándo de repente esas ideas han dejado de bullir? Pasan los días y no se logra dar forma a nada. Este estado de impotencia creativa tampoco significa la muerte. Puede que algo próximo y a la vez muy lejano. En fin, es un vaivén muy incómodo, angustioso, que cada uno intenta solucionar a su modo. Todos pretendemos estar vivos, pero estar vivos supone mucho esfuerzo. De hecho, es bueno apearse a veces de la vida misma, darse un respiro, emborracharse, hacer algo subversivo, no quemar un cajero (aunque sería una manera acertada de hacer un paréntesis), simplemente hacer algo a lo que no se esté acostumbrado… Pero también ocurre que a veces cuesta volver a reengancharse a la vida misma. Y llegan las prisas y uno se da cuenta de que no disfruta igual de las buenas canciones que tanto te gustan, ni se engancha a las buenas novelas con la facilidad de antaño y también, el corazón parece que se ha vuelto de piedra ante cualquier buen verso. En nuestro caso, en mi caso, ¡joder!, lo que cuesta poder volver a escribir algo. Lo que cuesta volver a sentir el run run de los pensamientos, de las ideas latiendo en mi cabeza. Entonces, mi táctica para abandonar estos barbechos creativos es sencilla: consiste en dar palos de ciegos. Y esto es al fin y al cabo lo que son estas palabras, palos de ciego. Ante la rabia por no encontrar la imagen, la palabra, el verso que haga saltar algún resorte dentro de mi cerebro, me lanzo al pequeño infinito de un folio en blanco, le robo palabras a mi diario, y las descargo a ciegas en este blog. Después, como niño en una playa, juguetearé con ellas, las amasaré con mis dedos, haré castillos de palabras de arena, los destruiré a patadas y volveré a labrar esas ruinas con mis manos en busca de algún milagro.

En fin, os muestro mi vacío y mi manera de pelear contra él. No es gran cosa. Y le dedico esta “paja mental”, como la definiría mi amigo Lolo, a todas aquellas personas que tanto me ayudan en estos momentos, a los que con tanta fuerza suelo aferrarme en busca de un trampolín.  ¡Tened paciencia, os pido! Porque crear a través y gracias a vosotros, es la mejor de mis maneras de sentirme vivo. Porque una persona, y no las imágenes, las palabras y los versos, es el mejor de los motivos con los que llenar un vacío. Acabo ya, cumpliendo la ancestral regla de este blog: no superar el folio en todo aquello que se escriba, en Times New Roman, 12, aunque haya tardado dos meses en escribir esto...

REACCIONA

                  Hace demasiado frío en la calle, así que decido acortar el paseo y entrar antes de tiempo en la peluquería. El macuto que siempre llevo conmigo, está cargado de libros con los que pienso, podré soportar mejor la espera. Además, las peluquerías siempre me han parecido lugares interesantes en los que es difícil aburrirse. En ellas puedes observar casi con total impunidad a las personas que las habitan, tanto empleados como clientes de paso. Observar sus gestos, pero sobretodo, escuchar los comentarios de unos y otros, suele ser una experiencia más que interesante, un buen caldo de cultivo para posteriores divagaciones e incluso futuros relatos como este que ahora mismo escribo. La misma sensación de curiosidad me embarga en otros lugares en los que es inevitable permanecer con muchas personas desconocidas, durante un tiempo indefinido, en un espacio relativamente pequeño. Sitios tales como autobuses de línea, colas del paro, salas de hospitales y un largo etc. Lugares a los que todos alguna vez nos hemos visto abocados y en los cuales, a poco que uno se fije, discurren a modo de pequeños relámpagos sociales, historias medianamente asombrosas. De cualquier modo, en esta ocasión, llevando varias lecturas atrasadas como llevaba en el macuto, no tenía pensado ponerme a curiosear soterradamente por la sala de la peluquería. Sin embargo, sí me apetecía mucho más, concluir alguna de dichas lecturas. Así, retomé el libro que he estado leyendo estos últimos días, “Reacciona”, un libro que surgió a la sombra del incendiario “Indignaos”, en el cual, varios periodistas, jueces, profesores o economistas, intentan resumir y explicar de manera somera las causas de la crisis económica actual, crisis, que leídos los primeros artículos de dicho libro, se extiende también a otros ámbitos, tales como la educación, los medios de comunicación o la clase política. Tras describir un panorama realmente desalentador en todas estas esferas sociales, mucho más demoledor resulta comprobar la nula resistencia y voluntad de reacción que la propia sociedad ha desarrollado frente a tantas venas abiertas. Una sociedad, que se ha dejado engatusar por los dulces cantos de sirena de un capitalismo feroz, y que ahora está dominada por valores totalmente económicos, en los que todo se ha convertido, incluidas las personas, en un valor de mercado, y en la que campea a sus anchas sentimientos tales como el egoísmo, la ociosidad, el desarraigo, la incultura y un largo etcétera de patéticas pasiones. Frente a esto, pendientes únicamente de placeres artificiales y fugaces, con un espíritu completamente maniatado, hemos perdido nuestra capacidad de razonamiento crítico, de compromiso social, de altruismo; valores humanos, al fin y al cabo, sólo en base a los cuales se puede construir una sociedad mejor. El libro, como todos los libros de estas características, marea un poco con multitud de datos estadísticos, a cual más negativo y demoledor: datos alarmantes de paro, de precios de hipotecas, de escuelas privatizadas, de servicios sociales eliminados, de corrupción política, de medios de comunicación vendidos al mejor postor. Pero más espantoso resulta comprobar como frente a estos datos claros, precisos y tan preocupantes, la sociedad que los sufre permanece adormecida, atontada, ajena incluso a esos problemas y quiénes los han causado. Los culpables de tanto mal siguen impunes, expoliando una y otra vez nuestros bienes económicos, sociales y culturales, respaldados por un sistema corrupto, que no solo no los enjuicia sino que incluso los protege y respalda. Es por lo tanto, este, un libro, muy recomendable, una llamada de atención a nuestras conciencias, una llamada que todos debemos escuchar, meditar y difundir. Un libro que hay que leer, pese al malestar que va creando en tu interior conforme te adentras en tus páginas, o que precisamente por eso hay que leer, por como te revuelve el estómago y empieza a crear en tu interior un amargo gesto de pataleo y revuelta.

                    Pero volvamos a la peluquería, donde ya casi, llegaba el momento en el que me atendiesen, y dónde sólo había podido leer, y de manera algo precipitada, uno de sus capítulos, concretamente el dedicado al vapuleo que constantemente sufre la cultura, de manos de unos medios de comunicación y avances tecnológicos agresivos y muy desproporcionados. Ahora sí, pasé algunos minutos observando todo mi entorno. Sensible como estaba, después de leer las páginas que había leído, me fijé de inmediato en el chaval que estaba siendo atendido en esos instantes. Un muchacho joven que no dejaba en ningún momento, mientras el peluquero hacía malabarismos para no enredarse con él, de toquetear y jugar con su móvil. Me resultó una imagen esperpéntica, fiel alarma y reflejo de lo que había leído apenas unos minutos antes. Además, mientras toqueteaba a ritmo frenético las teclas, no dejaba de comentar a un amigo todo lo que iba haciendo. Hablaba de guasas, gepeeses, emepecincos y demás sandeces tecnológicas, con la misma pasión que se habla de dios, de la mujer a la que se ama o del delantero centro al que se venera. Yo me pregunté, si se comportaría del mismo modo mientras se duchaba, follaba con la novia o mientras comía. Puede que no, pero viendo su actitud compulsiva, seguro que no tardará mucho en comportarse así. Ya es muy común ver a gente por la calle con el móvil en la mano, toqueteándolo del mismo modo obsesivo, completamente absortos en el aparatito. Yo mismo, lo suelo llevar a veces en el bolsillo, enchufado a unos cascos, a los que en el otro extremo, están enganchados mis oídos. Y no me sirve la excusa de que yo los llevo para escuchar “sólo” la radio o algún curso que otro de inglés. De igual modo, camino por la calle ajeno a la verdadera realidad que está discurriendo a mí alrededor. Y es que todos en parte somos culpables. Todos estamos dormidos y lo que es peor, todos estamos resignados. Nadie en la peluquería parecía darle importancia al comportamiento tan extravagante y maleducado del muchacho, nadie le reprochó nada. Yo mismo, pese a la sorpresa, no dije nada en ese momento. Mi único gesto de reacción: que ahora estoy escribiendo esto.

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/sampedro/index.htm
http://www.federicomayor.blogspot.com/

http://www.juantorreslopez.com/
http://angelsmcastells.nireblog.com/
http://www.rosamariaartal.com/
http://www.escolar.net/
http://eldescodificador.wordpress.com/

 
 
 
 
Continuará...

Sobre la soledad y mi primer polvo en un probador...

Quería escribir hoy sobre la soledad, más concretamente, sobre cómo ésta te asalta en los momentos más inoportunos, cuando pensabas que ya la tenías controlada y acotada a instantes concretos de tu existencia, guarecida detrás de determinados hábitos personales. En mi caso, hombre experto en existencias solitarias, la soledad sigue acosándome, dándome esporádicos hachazos y despertando mis temores en las circunstancias más imprevistas. La soledad es experta en asaltarme cuando tengo la guardia anímica más baja. Son curiosos sus mecanismos para mostrar su inevitable presencia y poderío. Es fulminante su golpe, por ejemplo, cuando al ir conduciendo tengo que detenerme en mitad de cualquier parte para comprobar el mapa, por no tener a nadie sentado a mi lado que vaya haciéndome indicaciones (agradecería incluso perderme por dichas indicaciones, con tal de no viajar solo). Sigue siendo agudo el dolor cada vez que llega a mí alguna imagen de Granada, ciudad a la que por ahora veo muy complicado el retorno, aunque, ahora que caigo, esto quizás sea melancolía en vez de soledad ¿no? También es visto y no visto el malestar que se apodera de mí, cada vez que entro solo a un centro comercial y compruebo cómo instintivamente, sigo un recorrido predeterminado y voy llenando el carro con los mismos productos, siguiendo una ruta marcada por los mismo pasillos. Me doy cuenta con que facilidad la rutina se ha apoderado de mi vida, y me ha convertido en un hombre previsible. En esos momentos, el ánimo me culebrea, y sin pensar estalla una pequeña revolución dentro de mí. Giro el carrito de manera brusca, un carrito con una increíble tendencia a golpearse contra los mostradores, y me meto, inconsciente, en el primer pasillo que me ha salido al paso. Me azota entonces una ola de bochorno, porque el pasillo elegido resultar ser el de la lencería femenina. Nunca las revoluciones, incluidas las personales, fueron sencillas, y pese a este valiente giro espontáneo, continúo sintiéndome solo, y ahora además, algo confundido y porque no decirlo, ligeramente excitado. Pero salgo de ese primer pasillo, con el estómago encogido, el pantalón algo más apretado y envuelto en ese vértigo gustoso que me entra cuando empiezo a filtrear con la ilegalidad. La experiencia es grata, se apodera de mí un orgullo como de salmón, experto nadador contracorriente, anárquico salmónido y padre filosófico de todas las revueltas populares. Y entonces me inflo de valor, incluso de cierta irresponsabilidad. Ya no sólo camino por secciones desconocidas, nunca antes transitadas por mí (como jardinería, electrónica o bricolaje, curiosamente, en esta última no me ha asaltado ningún barbudo vasco que me explique las ventajas de la silicona), sino que además me cambio del carril, de repente soy un kamikaze, a los mandos de un carrito del “carreful” con turboinyección, llantas de aleación y la dirección más desasistida que nunca. Voy rozando pilares, haciendo tambalearse tiestos, vasos, jarrones y demás productos frágiles de las estanterías; cual caballo de Atila por donde paso no vuelve a crecer el consumismo. Asolo estantes, zarandeo mostradores, derrumbo pirámides de latas de tomate…, hasta que ocurre lo inevitable. Al fondo del pasillo por el que zigzagueo sin control, descubro la figura, ausente pero precisa, del guardia de seguridad. Y la valentía y el aliento insurrecto que me dominaban hace unos segundos, huyen de mí cuales ratas en barco zozobrante, y en cuestión de segundos permuto de che de hipermercado a inocuo consumidor. Freno mi carrito, lo recoloco en el carril adecuado, y comienzo a llenarlo con cuanto producto en oferta me sale al paso. En media hora todo ha terminado, estoy conduciendo de vuelta a casa, con el maletero repleto y una estúpida sonrisa en la cara.

Por cierto, esta no es la historia que, como bien anuncia el título, tenía pensado contar. Y es que ocurre a veces, que en mi errático y suicida transitar por los pasillos, no han sido las fuerzas del orden con las primeras que me he topado, sino que he acabado impactando con el carrito de otra joven solitaria, de corazón también falto de aventuras y sublevaciones furtivas en estrechos probadores. Y en esas veces, a veces ocurre que brota el milagro, con un par de miradas cómplices se dice todo. La historia que surge entonces es bien distinta, digamos que con un final aún más feliz, pero que, por falta de tiempo y de espacio en este folio, tendré que contar en otra ocasión…